第 10 章 · 为什么人会相信同一个故事
一个名字、一面旗帜,为什么能让一群人团结起来?
- 出场人物
- 老船长阿织小算
- 涉及学科
- 人类学社会学叙事理论社会建构理论
- World OS 层
- 认知世界社会世界
一个故事
上岛第十年,岛上已经有了十几个孩子。他们从来没见过那艘沉掉的船,也不记得外面的世界。
老船长觉得,这座岛应该有个名字。他说:「我们是在一个清晨被冲上岸的,那天东边的启明星特别亮。就叫它启明岛吧。」
阿织用紫贝壳和蓝色的布,缝了一面旗:蓝色是大海,中间一枚紫贝壳。旗子插在岛上最高的地方。
大家还约定,每年上岛的那一天,全岛一起过上岛节:点篝火,吃烤鱼,由老船长讲当年那场风暴的故事。
十年后,孩子们说起自己,第一句话总是:「我是启明岛人。」
冲突
一个夏天,另一艘遇难的船漂到了岛的另一头。船上下来 20 个人,他们会烧陶罐,会酿果酒,也带来了他们自己的旗子和故事。
启明岛的孩子们远远地看着他们,悄悄地说:「他们不是我们的人。」
新来的人也警惕地看着这边。岛只有这么大,泉眼只有那几处。
你来决定
你是启明岛议事会的一员。怎么对待这 20 个新来的人?
观察结果
仔细想想,「启明岛」到底是什么?
它不是那片沙滩,不是那座山,也不是那面布做的旗子。沙滩和山在人来之前就在那里,旗子烧了可以再做一面。
「启明岛」是一个大家共同相信的故事。
可这个故事有真实的力量:
- 为了「启明岛」,人们愿意放下手里的活,一起修水渠。
- 为了「启明岛」,孩子们愿意帮助自己从没说过话的邻居。
- 因为「启明岛人」和「外来者」的分别,两群人差一点打起来。
同一个故事,能让陌生人合作,也能在人和人之间画出一条线。
它叫什么
一群人都认为「我们是一伙的」。它让人愿意为不认识的人付出,也让人分出「我们」和「他们」。
人们用来理解世界、理解自己的故事。老船长讲的风暴、上岛节的仪式,都是叙事。叙事告诉人们:我们从哪里来,我们是谁,我们该做什么。
有些东西之所以存在,是因为很多人共同相信它、并按照这种相信来行动。
山和海是自然存在的;「启明岛」「贝壳钱」「议事会」则是社会建构出来的。它们不在自然界里,只在人们的共同信念里。
相信别人会按照期待去做。共同身份能大大降低陌生人之间的信任门槛:「都是启明岛人,他应该不会骗我。」
很多我们每天打交道的东西,都有同一个特点:因为很多人共同相信,并按照这种信念行动,所以产生了现实力量。
- 民族
- 宗教
- 国家
- 公司
- 学校
- 品牌
- 货币
「被人类创造」并不等于「没有力量」。
真实世界
你可以摸到一家公司的办公楼、产品和员工,但你摸不到「公司」本身。
可法律承认公司是一个「法人」:它可以拥有财产、签合同、借钱、起诉别人,也可以被起诉。一个只存在于法律文件和人们共同认可里的东西,每年创造的财富比很多国家都多(第 18 章)。
政治学家安德森研究民族时指出:即使是最小的国家,大多数国民也永远不会见到彼此。可他们仍然觉得自己是一体的,有时甚至愿意为此付出生命。
他把民族称为「想象的共同体」。「想象」不是说它是假的,而是说它存在于人们共同的想象中,而这种想象非常真实地影响着历史。
研究者做过一个实验:让人们在不知道品牌的情况下品尝两种可乐,喜好差不多。可一旦告诉他们「这杯是某个知名品牌」,很多人的评价就变了,连大脑的活动也不一样了。
品牌也是一个故事。它不改变饮料,却改变了人们喝到的感受。
人类学家邓巴提出,一个人能维持稳定关系的人数大约在 150 人左右,超过这个数量,就很难做到彼此熟悉。
那么上千、上万、上亿的陌生人怎么合作?一个重要的答案是:共同的故事。宗教、民族、国家、公司、货币,都让从未谋面的人可以彼此信任、一起行动。
改一个变量
启明岛人说:「是我们收留了他们。」新来的人说:「是我们教会了他们烧陶。」
同一段历史,两种叙事。争夺叙事,往往就是在争夺身份和权力。 很多现实冲突里,双方争的不只是土地,还有「历史到底是怎样的」。
修水渠时,每个人都会想:凭什么我要为别人出力?合作变得非常困难。
共同的故事是合作的黏合剂。 故事松了,社会就容易散。
如果只有老船长的后代能讲历史、定节日,他们就能用故事来巩固自己的地位。
控制叙事,就是一种权力。今天,决定你每天看到什么内容的算法,也握着这种权力(第 32 章)。
共同身份开始变成排斥和歧视。团结内部的力量,同样可以用来对付外部。
故事的力量是中性的,它可以带来合作,也可以带来冲突,取决于故事讲的是什么。
三种讲法
问孩子:你是哪个班的?哪个学校的?你为什么会为你们班的球队加油,哪怕你不认识上场的每一个人?
小活动:和孩子一起给家里设计一面「家庭旗」,想一个家庭口号。问:这面旗是真的吗?它能让我们做什么?
画一张图:中间写「启明岛」,四周写它能让人们做到的事(一起修水渠、帮助邻居),和它带来的问题(排斥外来者)。
找因果:共同的名字和仪式 → 共同身份 → 陌生人之间的信任 → 大规模合作。同时:共同身份 → 分出「我们」和「他们」 → 可能的冲突。
讨论:钱、学校、国家,都是「大家共同相信」的东西。它们和童话故事有什么不同?
分析:社会建构的东西为什么这么稳定?如果明天所有人都不再相信货币,会发生什么?历史上有没有类似的时刻?
讨论:「叙事」在今天的商业和金融里扮演什么角色?为什么一家公司讲出一个好故事,股价就可能大涨?(第 24 章会讨论叙事和泡沫。)
带走的问题
本章自测
它不是自然界里的东西,而是人们共同相信的故事。但它有真实的力量:它让人们愿意合作、愿意为不认识的人付出,也可能让人们排斥外来者。
货币、公司、国家都是人类创造的,只存在于人们的共同信念里。可只要足够多的人相信、并按照这种信念行动,它们就能调动巨大的资源、塑造每个人的生活。
好处是让陌生人之间也能建立信任、大规模合作;风险是会分出「我们」和「他们」,可能导致排斥、歧视和冲突。
比如校规、会员积分、班级荣誉、一张演唱会门票。想一想:如果大家都不信了,它还剩下什么?
一句话带走
"被人类创造"并不等于"没有力量"。很多人共同相信并据此行动,就会产生现实力量。